ホテル・カリフォルニア

作曲年：1976年　　作詞/作曲：ドン･ヘンリー/グレン・フライ/ドン・フェルダー歌：イーグルス
楽曲ＣＤ情報	：「ホテル・カリフォルニア」イーストウエスト・ジャパン　AMCY-003009

発売と同時に1500万枚という大ヒットを記録した「ホテル・カリフォルニア」の魅力のひとつである謎めいた歌詞。イーグルス自身も一切語らなかったこの歌詞に込められた真意を、この曲について彼らから唯一話を聞いたとされる音楽ジャーナリスト、ベテランDJ、同アルバムのジャケットデザインをしたデザイナー達の証言、そして、イーグルスがこの曲を生み出すまでの時代背景から明らかにする。

ロサンゼルス最大のクラシック・ロック専門ＦＭ局「アロー・ナインティスリー」。ジョー・ベンソンは、１９歳のころから３０年以上活躍しているそこの人気ＤＪ。彼が、これまで最も多くかけた曲のひとつ「ホテル・カリフォルニア」は、１９７６年に、イーグルスが放った大ヒット曲。発売と同時に１５００万枚の売り上げを記録し、当時、すでに人気グループだった彼らの名を不動のものにした１曲だ。

「リリースされた当時はすごかったよ。僕がいたＦＭ局では少なくとも４時間に１回はかけていたし、ヒット曲ばかりかける局では１時間半に１回はかけていたね。ラジオをつければ必ず『ホテル・カリフォルニア』がかかっているような状態さ。もちろん、今でも人気があるし、僕もよくかけているよ。」
その後、世界４２カ国で２０００万枚以上という驚異的なセールスを記録した「ホテル・カリフォルニア」。

人々は何故、この曲に惹かれるのか。

ドン・ヘンリー、グレン・フライを中心とした、７０年代のアメリカを代表するロックバンド、イーグルス。１９７６年にリリースした５枚目のアルバムタイトルにもなっている「ホテル・カリフォルニア」。郷愁を誘うメロディーが、日本でも人気を博した。

そして、この曲の一番の魅力は謎めいた歌詞にある。

Eagles
Asylum/WEA

Desperado
Asylum/WEA

On The Border
Asylum/WEA

One Of These Nights
Asylum/WEA

Hotel California
Asylum/WEA

The Long Run
Asylum/WEA

Eagles Live
Asylum/WEA

Hell Freezes Over
Geffen/MCA

アメリカ･ウェストコーストのハイウェイ。「ホテル・カリフォルニア」の物語は、そんなワンシーンから始まる。
「なんといってもメロディーが、人々のハートを掴んだし、聞いていると、特別な意味があるんじゃないかと思ってしまう歌詞の内容も、人気の秘密じゃないかな。イーグルスは、歌詞の意味については一言も説明していないのだけれど、それがかえって興味をそそったんだ。近くの精神病院のことを歌ったんだとか、メキシコに実在するホテルのことだとか、宗教的な意味があるとか…　この歌にはいろんな解釈があったのさ。」
と、前出のジョー・ベンソンは語る。

ウェストハリウッドにある小さなライブハウス「トルヴァドゥア」。ここのバー･カウンターで、グレン･フライがドン・ヘンリーを誘ったのがイーグルス誕生のきっかけだった。メンバーは全員地方出身。ミュージシャンとしての成功を夢見てカリフォルニアに集まってきていた。

ドン・ヘンリーにインタビューを重ねイーグルスの本を書いたマーク・エリオット（ニューヨーク在住・エンターテインメントを専門とするライター）に、この歌詞の意味について訊ねた。
「この曲の意味については、彼らは誰にも語ってないと思いますよ。曲を聞けば分かるだろう、という態度だったからね。しかし、ドン・ヘンリーは私には重要なことを語っています。この曲は自伝的なメッセージを伝えるためのものだった、と。自分の夢に嵌（はま）ってしまい、現実が見えなくなると大きなツケをはらうことになる、そんな警告のメッセージなんだ、と言っていました。

１９６０年代のアメリカ。多くの人がウエストコーストへと向かった。
明るい太陽。ハリウッドを中心に躍進する映画産業。ヒット曲を量産する音楽業界。
ここに来れば、誰もが自由になれる。簡単に名声を得られる。楽に大金が稼げる。
当時アメリカを覆っていたベトナム戦争や不景気、失業といったイヤな現実からも逃れられる。
若者たちはそう思っていた。

イーグルスのメンバーもそんな時代、１９６９年にカリフォルニアにやってきた。この年は、アメリカで今なお伝説となっている野外ロックコンサート「ウッドストック」が行われた年。３日間で、４０万人もの観客が集まった。ベトナム戦争。公民権運動。大学紛争。６０年代は、社会の混迷と、若者の熱気が頂点に達した時代。
しかし、７０年代に入るとヒッピー文化も終焉を迎え、若者を中心とした運動は影をひそめていく。

そんな時代に、「ホテル・カリフォルニア」は流れた。

この歌には、彼らの生きざまと警告が込められているという。夢と現実。
その手がかりを知る人物がいた。
ドン・ヘンリーとともに「ホテル・カリフォルニア」のアルバムジャケットをデザインしたジョン･コッシュである。彼は、グラミー賞のアルバムパッケージ部門にこれまで７回ノミネートされ、リンダ・ロンシュタットのアルバムジャケットでベストアルバムパッケージ賞を３回受賞しているアートディレクターだ。

「『ホテル・カリフォルニア』のジャケットはグレン･フライ、ドン・ヘンリーと一緒にコンセプトを話し合って作ったんだ。ドン・ヘンリーは、特にカリフォルニア特有の雰囲気を出したがっていたね。パームツリーとか、夕日とか、世界中の人がカリフォルニアと聞いてイメージするものを、ジャケット写真に使いたがったんだ。表紙に使ったこのホテルは、まずいくつかの場所を撮影して、その中から、彼らと一緒に選んだものなんだ。リッチな雰囲気だろ。そして、中の写真。ゲストに扮した人たちは、実はバンドメンバーの友達や、我々スタッフなんだよ。ここでパーティーを開いているという設定で集まってもらったんだ。」

表紙のホテルは、ビバリーヒルズでも有名な超高級ホテル。しかし、ホテル・カリフォルニアは、架空のホテル。その架空のホテルに、コッシュは我々を案内してくれるという。そこは、表紙の豪華なホテルとは、似ても似つかない、現在はアパートとして使われている建物。ここでホテルの内部を撮影したのだ、とコッシュは撮影当時の模様を教えてくれた。

何故、イーグルスのメンバーは、表紙のホテルとは別の場所で、内部の撮影を行ったのだろうか？

「表紙のホテルの豪華さと対照的な寂れた感じ、つまり、『夢と現実の落差』を表現したのさ」とコッシュは語った。

ドン・ヘンリーに取材を重ねたライター、マーク･エリオットに、再び話を聞いた。

「イーグルスのメンバーは成功して、金や名声を充分に手に入れたけど、そんなものは結果としてたいしたことがなくて、残るのは虚しさだけだと気付いたんだよ。欲しかった金も、たくさんありすぎると無意味なものになってしまうし、名声とひきかえに彼らを待っていたのは、朝から晩までスタジオにこもってレコーディングするだけの日々だったんだ。彼らが夢見ていた成功は、所詮、彼らの自由を奪ってしまっただけだったんだよ。」

そのエリオット自身は、「ホテル・カリフォルニア」の歌詞をこう解釈している。

「この曲がヒットした理由のひとつは、ショービジネスや音楽業界、カリフォルニアに出て来て一旗あげようとしている連中だけじゃなく、それ以外の、普通の人達にも人は人生の中で、本当に大切なものを失ってしまう危険があると訴えているからなんだ、と思います。例えば、結婚しても様々なローン（車、家、子供の教育･･･等々）に追われるうちに夫婦の愛情が失われてしまったりとか、あるいは、対人関係が上手くいかなくなってしまったりという、誰の日常にでもある危険性です。人生はもっと豊かになる、そんな夢に嵌ってしまって逆に人生を台無しにしてしまうな、そういうメッセージではないかと、私は思っています。」

前出のアルバムデザインをしたジョン･コッシュに聞いてみた。あなたも「ホテル・カリフォルニア」にチェック・インしたのですか？
「ああ、もちろん。誰でも皆人生のそれぞれの時期にチェック・インしているんじゃないのかな。私は幸運なことに生き残っている。私は、以前よりも強くなっていると思うよ。」

「ホテル・カリフォルニア」。誰もがある日、その入口に立つことになるのかもしれない。
そのときあなたは、チェック・インするだろうか。